只有风知道（第2页）

陆辰风会在牛奶盒上贴便利贴，上面有时是一个词，有时是一句话。巧克力味配“我在”，草莓味配“今天要开心”，纯牛奶配“明天见”。

林星落会把空盒洗干净放回抽屉里，便利贴背面画上笑脸，或者写上一句回应。有时候是“喝了”，有时候是“好喝”，有一次是“巧克力太甜了”。

第二天牛奶就换成了不那么甜的另一种巧克力味。

她捧着那盒牛奶，在空无一人的教室里，弯了弯嘴角。

没有人知道这些。

凌晨五点的教室里，只有风知道。

三

但人前是另一回事。

那节物理课，老师点陆辰风回答一道力学题。他站起来，看了一眼黑板，随口报了个答案。物理老师皱眉头：“过程呢？”

“猜的。”

教室里发出一阵压着的笑声。

“林星落，”物理老师转向第三排，“你来做。”

林星落站起来，走到黑板前，拿起粉笔。她写出解题过程的时候，教室里安静得只剩下粉笔划过黑板的声音。步骤清晰，书写工整，和陆辰风随口报出的答案一模一样。

“很好，”物理老师满意地点头，“陆辰风，你看看人家。”

“看了，”他靠在椅背上，语气懒洋洋的，“学霸嘛，了不起。”

林星落从他座位旁边经过的时候，脚步没有停顿。但她听见了他轻轻叩了两下桌面的声音。

那是他们约定的暗号之一。叩两下，意思是“厉害”。

她在走回座位的路上，用指甲在自己的课本上叩了一下。

意思是“知道了”。

四

“星落，你和陆辰风到底什么情况？”

午休的时候，苏棠终于忍不住了。她把林星落拉到走廊尽头的角落，压低声音，表情像是要进行一场严肃的审讯。

“什么什么情况。”

“别装。我都看见了。”

林星落的心跳漏了一拍。

“看见什么了？”

“你抽屉里那些牛奶盒。”苏棠说，“纯牛奶、草莓味、巧克力味、红枣酸奶……别告诉我你是自己买来喝的，你以前从来不喝牛奶。”

林星落沉默了。

风从走廊那头吹过来，把她额前的碎发吹起来。她伸手别到耳后，手指在耳朵上停留了一会儿。

“苏棠。”

“嗯？”

“如果有人……每天凌晨五点翻窗进教室，就为了在你抽屉里放一盒牛奶。”

苏棠的眼睛瞪大了。

“如果有人在你发烧的时候，把退烧药和温热的红枣酸奶一起放在你抽屉里。”

“等等等等——”苏棠的声音开始发抖，“你在说谁？”

林星落没有回答。