端午（第2页）

“这个法子可行。”姬桓说，“你写下来，我找机会递上去。”

陆述点了点头。

两人又坐了一会儿。太阳升高了，照在院子里，暖洋洋的。几只麻雀在槐树上跳来跳去，叽叽喳喳的，吵得很。一只花猫从墙头上跳下来，在院子里转了一圈，又跳上墙头走了。

“陆述，”姬桓忽然说，“你有没有想过，如果有一天，朝堂上的人知道你在帮我做事，你会怎么样？”

陆述愣了一下，然后说：“想过。裴敦会不高兴，太子会不高兴，很多人都会不高兴。但他们能把我怎么样？我是个五品起居郎，没有实权，没有兵，没有地盘。他们不高兴，最多把我贬出洛阳，放到哪个偏远的地方去做官。”

“你不怕？”

“怕。”陆述老实说，“但臣更怕的是，明明知道该做的事，却因为怕而不做。”

姬桓看着他，目光里有一种说不清的东西。不是感激，不是赞许，而是一种更深的东西，像是一块石头被另一块石头碰了一下，发出沉闷的响声。

“你这个人，”姬桓说，“有时候让我觉得自己很幸运。”

陆述一愣：“殿下为什么这么说？”

“因为在这个世上，能遇到一个不图你什么、只是觉得你做的事对、就愿意帮你的人，太难了。”姬桓的声音很低，低到几乎被风吹散了，“我活了二十八年，只遇到你一个。”

陆述张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他不知道该说什么。说“臣不敢当”太客套，说“殿下过奖”太敷衍，说什么都不对。于是他什么都没说，就那么坐在台阶上，和姬桓并排坐着，看着院子里的槐树和麻雀。

中午，刘厨娘做了饭。饭菜很简单——一碗糙米饭，一碟炒青菜，一碗豆腐汤，还有几个粽子。两个人面对面坐着吃，谁也没说话。筷子碰碗沿的声音，嚼饭的声音，院子里鸟叫的声音，混在一起，不吵，反而让人觉得安宁。

吃完饭，刘厨娘收了碗筷，洗了手，回到正堂。姬桓正坐在椅子上看书，看的不是兵书，是一本《诗经》。陆述有些意外，他以为姬桓只看舆图和兵书。

“殿下看《诗经》？”陆述问。

姬桓把书翻过来，让他看了看封面：“我爹留下来的。他以前喜欢读诗，说是打仗打累了，读读诗能让人心里软一些。”

陆述接过书，翻了翻。书页已经发黄了，有些地方被虫蛀了小洞，但保存得还算完好。扉页上有一行字，写着“姬蕤藏书”四个字，笔迹端正，和姬桓那种粗犷的字完全不一样。

“殿下的父亲，是个什么样的人？”陆述问。

姬桓沉默了很久。窗外的阳光照进来，落在他的脸上，照出颧骨上那道旧伤疤的轮廓。他的眼睛看着窗外，像是在看很远很远的地方。

“他是个好人。”姬桓终于说，“太好的好人。好到被人陷害的时候，连辩解都不会。好到被流放的时候，还在替朝廷着想。他在岭南写了一封信给我，信上说‘不要怨恨朝廷，朝廷有朝廷的难处’。我那时候十七岁，看了那封信，把信撕了。后来我后悔了，想拼起来，拼不回去了。”

陆述听着，心里像被什么东西狠狠揪了一下。他想起自己的父亲——那个在病榻上攥着他的手说“读书不为显达，为的是记得”的老人。姬桓的父亲在岭南写信给他，他的父亲在病榻上对他说话，两个父亲，不一样的话，一样的沉重。

“殿下，”陆述说，“臣的父亲也去世了。他走的时候，臣不在身边。臣在渭源当县令，接到消息的时候，已经过了两个月。”

姬桓转过头来看他。

“臣那时候想，臣这辈子最对不起的人，就是父亲。他在世的时候，臣没有好好陪过他；他走了，臣连最后一面都没见到。但后来臣想明白了——父亲不会怪臣。他要臣做官，不是要臣陪他，是要臣做该做的事。”

姬桓沉默了很久，然后说了一句：“你父亲是个明白人。”

陆述点了点头。

傍晚，陆述告辞。姬桓送他到门口。夕阳从西边照过来，把两个人的影子拉得很长很长，投在青石板路上，像两棵并排站着的树。

“陆述，”姬桓忽然说，“端午安康。”

陆述愣了一下，然后笑了。这是姬桓第一次跟他说这种话。不是军令，不是议论，不是商量，只是一句平平常常的、带着温度的祝福。

“殿下也安康。”陆述说。

他拱了拱手，转身走了。

走在崇仁坊的长街上，夕阳把他的影子拖得老长。街上有几个小孩在放纸鸢，纸鸢飞得很高很高，几乎看不见了，只剩下一条线在风中晃来晃去。他看了一会儿，继续走。

回到住处，天已经快黑了。他推开门，院子里一片寂静。竹子被夕阳染成了金色，风一吹，竹叶沙沙响。他站在院子里，忽然觉得这个小院不再只是一个小院了。它多了一些什么——他说不上来，但能感觉到。

他进屋，点上灯，铺开纸，开始写北疆边备报告的第六部分——改进建议。

他写道：“北疆之患，不在北狄，在朝廷。朝廷以北疆为远，以边事为轻，以将士为草芥。此不改变，虽百战百胜，终不能守。故臣以为，改进之道，首在变心。朝廷有北疆之心，则兵可练、城可筑、粮可积、狄可御。若无此心，虽良将精兵，亦无能为也。”

写完之后，他看了一遍，觉得写得太重了，但他没有改。重话有时候比轻话有用。