血痕绕指柔(第1页)
那一夜过后的清晨,来得过于温和,仿佛它并不知晓自己承载着什么,也不知晓黑夜里遗留下了什么。
黎明是苍白而无风的,薄金般的光从渐散的雾气中洒落,静静铺在山间,仿佛这世间从未有人在月下倾吐过无法挽回的言语。雨已停了,天空澄澈。屋檐仍垂着未干的水珠,银亮欲坠。山下河流静静穿石而过,清亮而无情,对人心的崩塌毫无知觉。
屋内,无人再提那轮月。
也无人再提月下之言。
然而,沉默已不再是旧日的沉默。它失去了锋利的棱角,却变得更深、更重。那些未曾被承认的话语并未随晨光消散,而是沉入更难触及之处,在每一次对视、停顿与呼吸之间悄然改形。
林书玉醒来时并未真正休息过,仿佛睡眠只是从他身上掠过,却未曾停留。
他在黎明中机械地忙碌着,淘米、烧水、煎煮草药。蒸汽从灶上升起,像淡白的雾带。他以熟练的手法研磨药草,却发现思绪一次次不受控制地回到昨夜的月光之下——
以及沈昭衍声音的平静。
“如今我想,崩坏或许与渴望,并无区别。”
林书玉手中的勺子险些掉进锅里。
他闭了闭眼,低声道:“情况。。。。。。。。。越来越难以控制了。”
门口传来声音。
“现在才知道?”
林书玉猛地一惊,几乎撒了半案的药叶。
焰无邪倚在门边,神色懒散而难辨。他的目光扫过灶台,又落在林书玉脸上。
“你似乎喜欢像幽灵一样行动。”林书玉叹道。
焰无邪的目光终于抬起,阴沉而静止。“看来你很喜欢跟锅碗瓢盆说话啊。我想我们大家发育都不太好吧。”
林书玉不再回应,只低头继续煮粥。
焰无邪没有再说话,只是站在门边,沉默比往日更久,也更冷。
林书玉递给他一杯花草茶,焰无邪接过茶杯,没有抱怨,低头看着热气腾腾的茶汤,过了好一会儿,才漫不经心地说:“你看上去很累。”
林书玉顿了顿,说道:“你这话说的好像这件事跟你一点关系都没有似的。”
焰无邪轻轻笑了一声,却没有温度:“如果我说抱歉,会不会更好?”
林书玉看了他一会儿,移开目光。
“那只会让事情更奇怪。”
焰无邪没有反驳,只是低低呼出一口气。
另一边,沈昭衍更加难以接近。
他重新沉默下来,神情严肃而坚定,仿佛已经后悔自己说了太多话,现在打算为此默默付出代价。
他在山坡下劈柴,直到柴堆翻了一倍,一丝不苟地磨利着剑,并且刻意避开林书玉的目光,这种精准度近乎侮辱。
林书玉第三次走进院子,发现沈昭衍正全神贯注地观察着周围的一切,唯独不看他——柴堆、刀刃、一块泥土,都看得格外专注——他的耐心终于开始耗尽。
最后,林书玉用力地放下手中的篮子,说道:“如果你打算一上午都不看我,至少也该有点礼貌,别表现得太明显。”
沈昭衍原本正用怀疑的目光盯着一块磨刀石,突然安静了下来。
焰无邪在门口轻声笑了一下。
沈昭衍缓缓直起身子,一只手还拿着磨刀石,说道:“我不是在躲着你。”
林书玉抱臂道:“那么,你突然对磨刀石产生兴趣,时机就太不合适了。”
焰无邪低声道:“真是严谨的逃避。”
沈昭衍费力地无视了他。“我在干活。”