第一章（第1页）

晨曦初起。

方晨雨正绕着小镇晨跑，前面是她外公杨铁头。

杨铁头年轻时当过兵，脾气执拗，年纪大了以后更严酷，方晨雨的小身板儿被他锻炼得健健康康的。哪怕得了老寒腿，天气好的时候杨铁头还是会以身作则跑在前头。

方晨雨额头上有着亮晶晶的小汗珠。她哼哧哼哧地喘着气，远远瞧见了家门才慢下来，对杨铁头说：“外公，肉！买肉！”

一大早起来，不去买肉浪费了！白天或者下午再来买，买着的就是别人挑剩的，也不新鲜，买肉还是一大早去买比较好！

方晨雨跑到杨铁头身边，两眼亮晶晶：“外公，包饺子好不好，您最爱的白菜猪肉饺子！”

杨铁头绷着一张脸，从口袋里掏出一张钱递给方晨雨：“看着买。”

“好嘞！”方晨雨拿了钱，麻溜地跑去市场挑肉。

白菜自家院子里种着用，不用买，饺子皮自己擀，也不用买，这钱可以全用来买肉！

方晨雨心里的算盘打得噼啪响，跑到猪肉张的摊位前挑来拣去，要猪肉张给自己切了几个地方的好肉，还送点下水。

猪肉张不由嘀咕：“你这丫头鬼精鬼精的，跟谁学的？学校还教你这个？”

“教的，学校什么都教。”方晨雨一本正经地胡说八道，“要是上学学不到这些，我去学校做什么！”

“就你机灵。”猪肉张多给了方晨雨一块搭头，目送方晨雨小小的身影跑开。这小丫头是镇上的宝贝，大伙都认得她。

小丫头长得好，聪明，还是个小财迷，虽然母亲去得早，父亲又在省城再婚，这小丫头还是活泼开朗得很，讨人喜欢极了。

别家小孩还邋邋遢遢、拖着鼻涕到处跑，方晨雨已经把自己收拾得干干净净，衣服不多，但永远穿得齐齐整整，哪怕破了道口子她也能在那口子上玩出花来；别家小孩一放学就撒丫子乱跑，方晨雨能自己把作业工工整整地写完，赢得老师们交口赞誉。

别人都说方晨雨不像是小镇上的孩子，倒像是省城来的。

杨铁头家里条件确实不算好，当初他三十多岁才讨到老婆，偏偏老婆身体弱，生下个女儿就去了。杨铁头是退伍转业安排的工作，没想到工厂效益不好，他很快又下岗。

屋漏偏逢连夜雨，这时候杨家又闹分家。

由于杨铁头不愿意再娶，只有个女儿，在传统的观念里算是“绝后”了，所以祖宅分给了他两个弟弟，杨铁头只能在外头买了间平房住着。

方晨雨妈妈身体也不好，从小多病，和下乡来历练的方晨雨爸爸结婚后没多久也步了她母亲的后尘，留下个女儿撒手人寰。

杨铁头是个拗人，他知道这场婚事门不当户不对，不想这场短暂的婚姻拖累到方晨雨爸爸，所以强硬地把方晨雨留在身边不让方晨雨爸爸带走。

方晨雨在小镇上长大。

周末不用上课。方晨雨在家剁肉馅，杨铁头则负责擀饺子皮。

别看杨铁头今年已经六十六岁、身体毛病也多，他的力气可比很多年轻人大得多，不管是揉面还是碾皮都还轻松自如。

方晨雨把肉馅剁得差不多，拉椅子坐到一边看着杨铁头把面团碾成薄薄的皮片儿，也有些跃跃欲试：“外公，我也来，我试试！”

“你不行。”杨铁头绷着脸看了看方晨雨那小胳膊小腿，“你哪有力气？”

“我力气可大了！和叶胖子掰手腕都能赢！”方晨雨笑嘻嘻地说，“我总要学会的！等再过十几二十年，外公你使不动擀面杖了，想吃饺子还不是得我来弄！”

“就是再过十几二十年，我力气也比你大。”杨铁头最不服老，可又拗不过方晨雨，擀面杖易主，被方晨雨给抢了去。

一老一小轮流弄，桌上很快多了一叠叠外薄里厚的饺子皮。