第一章 月圆之夜（第1页）

子时，月圆如盘。

清冷的月光透过破旧窗欞的缝隙，在土炕上投下几道惨白的光斑，照亮了蜷缩在角落里的少年。

李向阳死死咬著打满补丁的被角，身体剧烈颤抖著。十四岁的身体在月光下显得格外单薄，粗布单衣早已被冷汗浸透，紧贴在嶙峋的骨架上。指甲深深抠进掌心，鲜血顺著指缝渗出，在粗布床单上晕开一朵朵暗红色的花。

体內，血液如同烧开的滚水，带著灼痛感一遍遍冲刷著稚嫩脆弱的经脉。

每一次冲刷，都像是有人用烧红的铁针在血管里搅动。李向阳紧闭著眼睛，额头上青筋暴起，牙齿咬得咯咯作响。他能清晰听见门外父亲李大山压低的脚步声——那是穿著草鞋在泥地上来回踱步的声音，每一步都透著无能为力的焦虑。

灶房里传来母亲柳氏断断续续的啜泣。那声音很轻，像是怕惊扰了他，却又控制不住地从喉咙深处溢出来。李向阳甚至能想像出母亲此刻的模样：瘦削的肩膀微微耸动，粗糙的手捂著嘴，眼泪顺著指缝往下淌。

隔壁堂屋，祖父李顺德苍老的嘆息声穿透土墙。

“唉——”

那一声嘆息里，有对这个家的担忧，有对命运的无奈，也有对这个孩子例行折磨的麻木接受。

李向阳在极致的痛苦中，脑海里只剩下一个念头：熬过去。

熬过这一晚，就能换来半个月的安寧。

这念头像一根救命稻草，让他死死抓住。从八岁那年开始，每半个月都是如此。起初只是微微发热，后来渐渐演变成地狱般的折磨。村里的老郎中说这是“血热症”，开了几副药，吃下去却毫无用处。镇上的大夫摇头说从未见过如此怪病，让去县城看看——可去县城的诊金，李家拿不出来。

月光缓缓移动，照在李向阳苍白的脸上。

子时正刻到了。

剧痛骤然加剧。

李向阳感觉体內的血液仿佛瞬间化为了岩浆，在血管里奔涌沸腾。他喉咙里发出一声压抑不住的、野兽般的低吼，身体不受控制地痉挛起来，整个人在土炕上蜷缩成虾米状。

皮肤下，暗红色的纹路开始浮现。

那纹路如同蛛网般扭曲，从胸口心臟的位置向四肢蔓延。每蔓延一寸，经脉就传来寸寸断裂般的灼痛。李向阳的呼吸变得粗重而急促，汗水如雨般涌出，瞬间將身下的床单浸湿了一大片。

“砰！”

房门被猛地推开。

李大山端著一盆凉水冲了进来。这个四十出头的汉子脸上写满了焦急，眼角深深的皱纹在月光下显得格外清晰。他衝到炕边，將破布巾浸入凉水，拧乾，然后颤抖著手为儿子擦拭额头、脖颈。

“阳儿，忍忍，忍忍就过去了……”李大山的嗓音沙哑，眼神里满是心疼与无力。

他能做的，只有用这最原始的方法缓解儿子的痛苦。可他知道，这毫无用处。六年来，每一次都是如此，每一次都只能眼睁睁看著儿子在痛苦中挣扎。

柳氏跟著冲了进来，跪在炕边。

这个瘦弱的妇人紧紧握住李向阳另一只没有伤到的手——那只手的手掌已经被指甲抠得血肉模糊。她一遍遍低声念著不知名的佛號，眼泪无声地滑落，滴在儿子滚烫的手背上。

“菩萨保佑……菩萨保佑我儿……”

隔壁房间传来窸窸窣窣的动静。

李向阳的堂哥李春生和堂姐李秋菊——急得在房间里团团转。他们想过来看看堂弟，却被祖父李顺德严厉的声音制止了。

“別去添乱！”李顺德苍老而严厉的声音穿透土墙，“都给我老实待著！”

两人只得停下脚步，在黑暗中面面相覷，眼里都噙著泪花。他们知道堂弟每半个月都要遭一次罪，可每一次听见那压抑的痛苦呻吟，心里都像被刀割一样。

时间在痛苦中缓慢流逝。

李向阳的意识在剧痛中渐渐模糊。他感觉自己的身体仿佛被扔进了熔炉，每一寸血肉都在被煅烧、被撕裂。暗红色的纹路已经蔓延到指尖和脚趾，整个人看起来像是被某种诡异的符文覆盖。