体育祭 下（第1页）

理穗和赤司躺在草坪上，蔚蓝的天空在他们上方展开。

赤司很少有这种体验，他不太习惯在这种公共场合卸下姿态，放松自己。

躺下后，视角和他平时站着或坐着时看到的不一样的视角。

站着的时候，天空是头顶上方的一个概念；坐着的时候，天空像是视线前方的一块画布；但当躺下的时候，天空变得非常像一个容器，而他整个人都装在里面。

云在移动，非常非常慢。他感到自己的肩膀慢慢松弛下来。整个人也变得懒洋洋了起来。

“怎么样？”理穗的声音从旁边传来，带着一点得意的笑意。

“……感觉很平静，意外地感觉不坏。”赤司说。

他的声音比平时轻了一点，轻到理穗几乎以为是自己的错觉。她偏过头去看他，发现他的表情和平时完全不同。那个永远冷静、永远掌控一切的赤司征十郎，此刻躺在草地上，头发被压得有点乱，红色头带歪到了一边，眼睛半闭着，睫毛在颧骨上投下一小片扇形的阴影。

他的嘴唇微微张开，呼吸很浅很慢，整个人像是被阳光融化成了一滩温水。

理穗忽然意识到，这可能是她第一次看到赤司征十郎完全放松的样子。

不是篮球部部长的赤司，不是学生代表发言的赤司，也不是站在领奖台上举起奖杯的赤司。只是一个初一的少年，躺在春天的草地上，看着天上的云慢慢地、慢慢地飘过去。

她赶紧把脸转回去，盯着自己正上方的天空，心跳有点快。

春天的风又吹过来了，这次带着泥土和青草的气味。

操场上的声音变得更远了，远到像是从另一个世界传来的回音。有几只蜜蜂在附近的花丛里嗡嗡地飞，声音很小，小到像是一首只有两个人能听到的背景音乐。

“理穗。”赤司忽然开口。

“嗯？”

“你一个人住在东京，会觉得寂寞吗？”

理穗愣了一下。她没有想到赤司会问这个问题。他不是一个会问这种私人问题的人，至少在她的印象里不是。也许是因为躺下的姿势让他卸下了某种防备，也许是因为阳光和草地让这个问题变得不那么尖锐。

她想了一会儿，认真地想。

“有时候会。”她最终说，“比如晚上回到家，打开灯，屋子里什么声音都没有的时候。比如做了好吃的菜，但没有人可以分享的时候。比如生病了要自己下楼买药的时候。”

她顿了顿。

“但大多数时候还好。一个人住，也很自由，自在也很不错。”

赤司沉默了很久。久到理穗以为他已经睡着了，忍不住又偏过头去看他。他没有睡，眼睛还睁着，望着天空，目光比平时柔和了很多。

“我家里有很多人。”赤司说，声音很轻，“但有时候，也会觉得寂寞。”

理穗没有想到他会说这样的话。她看着他的侧脸，想说点什么，但又觉得也许什么都不说才是最好的。有些情绪不需要被安慰，只需要被听见。她转回头，继续看着天上的云，让沉默在两个人之间自然地流淌。

很久，理穗才出声，安慰他道，“没关系，阿征，我会一直都在的。”

过了不知道多久，也许五分钟，也许十分钟，理穗感觉到自己的手指旁边多了一点温度。她低头看了一眼，赤司的手不知道什么时候放在了两个人之间的草地上，离她的手很近很近，近到指尖几乎要碰在一起。

手，握在了一起。理穗没有把手移开。