孩子（第1页）

周六清晨，元朗。

阿妈醒得比平时更早。

天还没亮，窗外的鸟刚叫第一声，她就睁开眼睛了。躺在床上，看着天花板，心跳有点快。

今天是阿余回来吃饭的日子。

她昨天在电话里说“好”的时候，阿妈的心都快跳出来了。

她坐起来，下了床。

走进厨房，打开冰箱，看着里面昨天买好的菜。菜心、鲩鱼、叉烧、冬菇，都还在。她一样一样拿出来，放在案板上，又一样一样放回去。

太早了。还没到做饭的时候。

她走出厨房，坐在客厅里。

天慢慢亮了。阳光从窗户照进来，落在茶几上。那张奖状还放在那儿，玻璃框已经换了新的。那几个奖杯也摆得整整齐齐。

她看着那些东西，想起昨晚的事。

她又给阿余打了个电话。

“阿余，明天几点回来？”

“中午吧。”阿余说，“十二点左右。”

“好，好。”她说，“阿妈等你。”

挂了电话，她坐在那儿，很久没动。

现在她坐在这儿，看着天一点点亮起来。

六点，她站起来，走进厨房，开始准备。

早上七点，元朗街市。

阿妈拎着购物袋，走进街市。

周六的早晨，街市比平时更热闹。卖菜的摊子一个挨一个，青菜、瓜果、鱼肉，摆得满满当当。空气里混着各种味道，菜的清香味，鱼的腥味，烧腊的甜香味，还有油炸鬼的油香味。人声嘈杂，讨价还价的声音，熟人打招呼的声音，混成一片。

她慢慢走着。

走到第一个菜摊前，停下来。

摊主还是那个阿婆。

“宋太，又来买菜？”阿婆笑着问，“昨日唔係买咗好多？”

阿妈点点头。

“今日阿女返来食饭。”她说。

阿婆的眼睛亮了。

“阿余返来啊？好耐冇见佢喎。”

阿妈笑了。

“係啊，好耐冇见。”她说，“今日做多几个餸畀佢食。”

她看着摊上的菜。

菜心，芥兰，生菜，通菜，西洋菜。

她拿起一把菜心，仔细看了看。

“呢把靓。”阿婆说，“今朝新鲜摘嘅。”

阿妈想起阿余小时候。每次炒菜心，她都能吃一大碗饭。那时候家里没什么钱，青菜是常吃的菜，阿余从不嫌弃，总是说“阿妈炒的最好吃”。

她买了两把菜心。

又拿起一把西洋菜。

阿余细佬小时候喜欢喝西洋菜汤。每次煲汤，他都喝两大碗。那时候他还小，坐在小板凳上，捧着碗，喝得满脸都是。