1第 1 章（第1页）

十七八岁就好像昆虫结蛹，介于毛毛虫跟蝴蝶之间，我知道自己快成为蝴蝶了，但我看着身边的大人，觉得蝴蝶好丑，我宁愿在蛹里窒息。

我希望我的少女时期永远不要结束，我希望我的二十岁永远不要抵达。

——《那些少女没有抵达》

*

单车被停在居民楼门口，老房子的楼梯道中被人洒了鸡蛋，那股腥味在烈暑发酵下好几天都没散去。

刘秀兰还没下班，杨俊跟杨思语正在客厅边补暑假作业边看电视。

木苳把书包扔在房间中间走廊的床尾，听着客厅电视机里正在播放着的奥运赛事声响。

见刘秀兰迟迟未归，木苳给他俩熬了白粥炒了番茄炒蛋跟土豆丝，也跟着坐在旁边看电视。

刚坐下，杨俊皱巴着脸，一脸嫌色说：“好咸。”

杨思语也没动那份炒土豆丝。

木苳以前在家不怎么做饭，对放料并不娴熟。

“下次少放点，姑妈刚打电话了吗？”

杨俊扭过头充耳不闻继续吃饭，杨思语保持着惯常冷淡态度，当她不存在一样，一声不吭。

话落在空气中悬着，空气持续凝滞。

木苳假装低头找东西，佯装无事起身走了。

北京时间晚上八点零八分，电视机正式播放奥林匹克运动会的开幕式。

鸟巢上空焰火齐放，人类在神明面前庆祝和平，举国欢庆。

杨俊打开手机玩java游戏，嫌吵把电视机给关了。

杨思语迅速吃完饭，放下碗筷就钻进房间跟同学打电话问要不要一起去买bigbang的新碟片。

房间不隔音，她的声音字字清晰，说她妈这两天发工资，她想要一个cd机。

木苳给刘秀兰留了些晚饭，洗碗时听到客厅一阵“呼啦”的声音。

她的书包正零散地被丢在地上，杨俊的水杯打翻，浇透了那本书。

像是不解气，杨俊还故意当着她的面踹了一脚。

“敢告状你就死定了。”

杨俊朝她吐了吐舌头，故意做了个鬼脸跑了。

木苳快步走过去，迅速把沾染水的书给捞起来。

水已经把上面的笔记都给润湿了。

这本书是她刚从小书店借来的，还没看也还要还。

铁防盗门发出“吱呀”声响。

刘秀兰进来放下手里的半块西瓜，看到地上一片乱，心里烦得不行。

“弄这一地干什么？不收拾在这看着等我来打扫吗？”

木苳张口欲要说些什么，最后只是抿唇把书包扔回床上，拿过扫把，把杯子的玻璃清理干净。

又费力地把湿透的书页一张张翻开，铺了张纸箱放在阳台地上晾干。

客厅里时不时传来杨思语撒娇要生活费的声音，被刘秀兰严辞拒绝，她红着眼转身哐当一声关上房门。