墙（第3页）

“你现在怎么样了？学校那边怎么说？”

秦砚握着手机。

“在调查。”

“调查？”母亲的声音又急起来，“调查什么？你不是说毕业之后吗？那还有什么好调查的？”

秦砚没说话。

母亲说：“你那个前夫的事，是不是跟这个有关系？”

秦砚愣了一下。

“什么？”

“我听人说，”母亲的声音压低了，“你离婚的时候，那边传出来一些话……”

秦砚的手紧了紧。

“妈，你别听那些。”

“我不听？”母亲的声音高起来，“人家都传到我耳朵里了！你让我怎么不听？”

秦砚没说话。

母亲叹了口气。

“砚砚，你到底怎么回事？沈清音那事，我还以为过去了。现在又来个学生——”

“妈。”秦砚打断她。

母亲停住了。

秦砚说：“我的事，我自己处理。”

母亲沉默了很久。

“你处理？”她说，“从小到大，你什么事处理好了？”

电话挂了。

秦砚站在窗边，看着手机屏幕暗下去。

那棵梧桐树的叶子在晃，像人心，难定。

她站了很久。

－－

从图书馆出来之后，林晚声一个人在校园里走了很久。

不是想走，是不敢停。停下来的时候，那些目光就会落上来——从背后，从侧面，从擦肩而过的人脸上扫过来。像针，不扎出血，但一直扎着。

她终于明白“舆论”这两个字是什么意思了。

不是刀子。刀子是看得见的，你知道往哪躲。舆论是风，从四面八方来，无孔不入。你走在路上，听见身后有人压低声音说“就是她”；你坐在食堂，邻桌的目光像苍蝇一样粘在背上；你打开手机，群聊里永远有人转发那张截图，配着“你们知道吗”的表情。你关掉群聊，还有下一个。你关掉手机，那些话还在脑子里转。

更可怕的是，你开始怀疑自己。

是不是真的是我的错？是不是我不该和她在一起？是不是我害了姐姐？是不是我让外婆担心了？

这些念头像野草一样长出来，怎么拔都拔不干净。

她站在教学楼下，抬头看天。

天是灰的，没什么好看的。

但总比低头强。低头就会看见自己的影子，那个被钉在十字架上动弹不得的影子。