第1014章（第1页）

还是那身旧夹克，手里拎着两瓶当地酿的粮食酒，酒液发浑。

他抛出一句，“带你去看棵树”，就直接在前头带起路来。

梨树在小镇边缘一个废弃的院子里，这里很久没人住了，土墙塌了一半，矮的野草也都长到了膝盖处，高的更是过了腰。

那棵梨树就在一处塌了的墙旁，树干粗壮，树皮皴裂如老人手背。

梨树花期已过，只余满树青叶，在午后的风里轻轻摇晃。

陈呈递给了祝奚清一瓶酒，自己打开另一瓶喝了一口，随后状似随意地问着：“有看到什么吗？”

“时间算吗？”祝奚清不假思索地回答。

陈呈眼神微动。

“怎么说？”

“树就在这里，看人来了又走，房子起了又塌。它经历过所有事情，但什么都不说。”

“确实是。”陈呈笑着喝了一口酒，“树就在这里，始终存在这里。”

“电影要拍的就是存在，不是故事，也不是情节，而是某个时刻，某个人在某处活着。”

“观众看完可能记不住剧情，但要论忘不掉的，一定是具体的人。”

陈呈的声音低低的，像是雨天顺着屋檐连成线砸在地面的雨。

“少年不是一个人，是一个正在消失的时间切片。女主角记住的不是他的脸，也不是他说过的话，而是某个下午，他坐在这里等她时，阳光穿过树叶落在他肩膀上的样子。”

“那个样子，正在消失。”

“就像你昨天在河边看到的那些孩子，十年后他们会变成完全不同的人。也像这棵树，明年的花和今年的花虽然都是花，但再也不是同一朵。”

陈呈把酒瓶盖子拧好，重新看向祝奚清：“我要你忘掉镜头，成为那个等待的人，而不是去饰演等待。镜头会捕捉你的影子，但你要彻底忘记镜头，你能做到吗？”

祝奚清看着梨树。

微风轻拂，树叶沙沙响，阳光在叶缝间跳跃，光斑落在地上明明灭灭。

“我能。”他说。

陈呈也看见了更多，看见此时此刻，正在仰头望着那棵梨树的少年

他喝完手里的酒，拎着空瓶子，慢慢转身走了。

祝奚清没走，而是在树边坐着，背靠着树干。

他闭上了眼睛。

手掌贴在地面，泥土微凉。

他的呼吸也逐渐慢了下来，像是感应到了树根在地下延伸，也像是溪流水声透过土地。

但或许，他察觉到的只是自己的心跳，和每跳动一下，就再也回不来的时间。

但这些都不重要，重要的是，他在这里。

和树一起，存在。

。

开机第一天，陈呈把所有人叫到了一起，说了些话。

他说这里没有明星，他只要能干活的人；说要真的人，不要演的人；说受不了的，现在就可以走。

看起来龟毛到会让人背后蛐蛐一万遍。

但没一个人走。

第一场戏安排在第三天下午，天气预报显示有雷阵雨，陈呈也就定在了下雨的这个时间点开拍。