第23章（第8页）

她停顿了一下。

“而且，不一定能成功。有些记忆可能永远回不来了。”

张庸沉默了很久。

“我选第二个。”他说。

刘惠没有露出意外的表情，像是早就知道他会这么选。

“那需要一个过程。”她说，“不是今天说了，明天就能想起来的。可能需要几个月，甚至几年。”

“没关系。”

刘惠从抽屉里拿出一个笔记本，翻开，推到他面前。

“从今天开始，每天记日记。不用写很多，几句话就行－－今天做了什么，见了谁，心情怎么样。记下来，每天坚持。”

张庸看着那个空白笔记本。

“这能帮我恢复记忆？”

“不能直接恢复，但能帮你建立一条时间线。”刘惠说，“你现在分不清哪些记忆是真的，哪些是假的，是因为你的时间线是乱的。把每天发生的事情记下来，你就有了一条真实的时间线。以后脑子里再出现什么画面，可以和日记对照。”

张庸拿起笔记本，翻开第一页。

纸张很白，没有任何痕迹。

“好。”

刘惠看着他，嘴唇动了动，像想说什么，又咽了回去。

“还有别的事吗？”张庸问。

刘惠摇了摇头。

张庸站起来，把笔记本揣进兜里，转身要走。

“张庸。”刘惠叫住他。

“还有事？”他问。

刘惠从椅子上站起来，绕过办公桌，走到他面前。

白大褂的扣子没有系，敞开着的，里面是一件浅灰色的蕾丝文胸，贴身的，勾勒出深深的乳沟。

她仰头看着他。

五十岁的女人，眼角的细纹在这一刻格外清晰，但那双眼睛依然很亮。

不是年轻女孩那种水汪汪的亮，是经过岁月打磨之后、沉淀下来的那种光。

“你记不清楚也不要紧。”她停顿了一下，“因为我更喜欢现在的你。”

“谢谢！”

刘惠伸出手，帮他把衬衫领口翻好－－其实并没有翻，只是一个下意识的动作，手指在他锁骨的位置停留了不到一秒。

“路上慢点。”她收回手，退后一步。

张庸点点头，拉开门，走了出去。

他站在医院门口，阳光白晃晃地刺眼。

他没有立刻回家，而是沿着医院门口的马路慢慢走。

路边的梧桐树刚抽了新芽，嫩绿的，在风里轻轻晃。

刘惠那句话一直在脑子里转－－“你当初之所以选择遗忘，就是因为那些东西太沉重了。”

什么东西？

他想起那个铁皮屋，想起床底下的行李箱，想起那台笔记本电脑里的视频。

赵亚萱，刘惠，刘圆圆，王辉，周婷，孙凯……这些名字像碎掉的镜子，每一块碎片都映出不同的画面，拼不到一起。