第56章（第1页）

我不知道晏阳究竟想怎么样，当我站在门口望向屋内，比之前更茫然。

这个地方，变了却也没变。

以前垃圾场一样的旧屋被收拾得干干净净，那些早就破损的家具也全都被修理好了——没错，并没有被换掉，只是修理好，然后继续使用。

斑驳的地板、掉了皮的储物柜，还有被我经常用来躲藏的坏了半扇门的衣柜，它们都还在。

我在房间里走了一圈，然后在窗边站住了。

窗户被封上了，用铁栅栏焊死。

晏阳站在我身边，点了支烟。

“我包了饺子。”他抽了口烟，“等着吃饭吧。”

他夹着烟往卧室外面走的时候，随手打开了电视机。

这台电视机也是老式的，九几年那会儿才用的那种，它一直被放在那里，几乎没有被打开过，因为当年住在这里的那个女人她受不了电视机的声音，她嫌吵。

她一个能用尖叫声杀死人的精神病，竟然嫌电视机吵。

我不知道这电视还能用，但他确实打开了。

春节晚会。

屏幕里喜气洋洋，我们这边却死气沉沉。

我走过去，缓缓坐下来，坐在小时候我经常睡着的地上。

我抱着膝盖仰头看电视，看我根本不感兴趣的春节联欢晚会。

突然之间好像回到了很久远的时候，久远到我不确定到底是不是我的幻想。

小时候应该有一年的春节是平静度过的，那时候她还没有那么疯，一年里至少能有一半的时间是清醒的，恰好那年的春节她状况不错，我趴在窗台听隔壁电视机传来的声音，她端了饺子来给我吃。

得有二十多年了。

我盯着电视屏幕看，同时听见厨房传来的声音。

这个地方我理应无比熟悉，这是我出生的地方，从我降生那天起，这地板下长出来的黑色藤蔓就已经束缚住了我的脚，多年来，它顺着我的脚踝已经爬满了我的全身勒住了我的脖子。

我生也是它，死也是它。

可不知道为什么，此时此刻我却又觉得陌生，因为它从来没有如此干净过，干净得像是那些地底下长出来的藤蔓都被人连根拔起了。

我起身，走出卧室，轻手轻脚地朝着厨房走去。

这地方的厨房从前布满了灰尘，没人做饭，橱柜里全是垃圾。

那一直是我最不愿意推门进去的地方，因为别人说厨房是集满人间烟火的地方，一个家过得有没有烟火味儿看厨房就能一目了然。

如果这么说，那当年我家已经不仅仅是没有人间烟火的问题了，这地方根本就是我灵魂的火葬场。

可是这个除夕，晏阳穿着白色的衬衫，袖子挽到小手臂，他叼着烟，站在灶台边在煮水饺。

他没有看我，眼睛一直望着锅里的饺子。

旁边的台子上还放着一块发酵好的面团。

一开始我说不出话，张大了嘴巴也发不出声音，后来当他关了火，端着饺子从厨房往外走站到了我面前时，我终于可以发声了。

我问他：“这是怎么回事？”

晏阳单手端着一盘饺子，另一只手夹着烟。

他抽了一口，烟雾从他的鼻孔和嘴里同时散出来。

他闭眼睛，像是在享受烟草过肺的感觉。

“什么怎么回事？”他睁开眼转过来看我，“让一下。”

我侧过身让他过去，当他路过我，这时候我才发现他手臂上有很多深深浅浅的疤痕。

晏阳很白，小时候就白，但那个时候的他像是剥了皮之后的桃子，粉白色，一碰会出汁水一样，如今不同了，他是那种病态的白，比我还像个死人。

这地方没有餐桌，他端着饺子进了卧室。

我跟过去的时候饺子被放在地上，他坐在一边。