番外北雁南飞三（第1页）

十二月末，北京，大雪纷飞。

那是一个冷冬，新闻报道，那是一场几十年难得一遇的大雪。

世纪初的大雪。

夜深了，整座城市都像被一层厚棉压着。

窗外的街灯被风雪模糊成一团光晕，风从屋檐上掠过，卷起落雪，打在窗玻璃上，一层又一层。

书房内，暖色的灯光照在胡桃木的桌面上。空气里弥漫着茶的香气，混着一点檀木味，他一贯喜欢的那种，安定又带着旧意。

文件摆在桌上。

牛皮纸封面上印着蓝色的标识，边角微微卷着，带着长途寄来的折痕。

他用拆信刀轻轻一划，纸页在空气里发出干脆的声音，像雪层被切开。

他翻开第一页。

上面是一串英文和数字，健康报告、心理评估、医生签名。

字体干净、整齐、严谨。

她的情况不好。

“轻度贫血，体重下降，饮食不规律，精神萎靡，但生命体征正常。”

心理医生的评估更专业化，“患者近期情绪趋稳，建议维持现有药量与监护频率。”“依然存在情绪冷淡与被动顺从的倾向。”

他一页一页地看。

每一个字都冷静得近乎平和。她的呼吸，她的体温，她说话时的迟缓，她所有的疲惫，都被整齐地切成数据，变成了报告表里的百分号和数值。

他翻页的动作很慢。

纸的摩擦声轻得几乎听不见。

他伸手去抚那几行字。

指腹擦过，纸面冰凉，几乎没有质感，却有一点极轻的起伏，那是笔迹留下的浅痕。

也是她远方的气息在纸上停留过的地方，隔着万水千山。

他顺着那道痕摸过去，像是在描一条脉。

冷意，顺着指尖，一寸一寸往上爬，爬到手腕、臂弯，最后在胸口停住。

“她不该苦成这样。”

良久，他把文件合上，迭得整整齐齐。

屋内静得只剩外头大雪的呼啸声。

他靠在椅背里，闭上眼睛。

脑子里浮现的不是报告，不是医院，而是她在医院里那句“我想去澳洲”。

她说这话的时候，声音不高，甚至带着一点虚弱的气息。

一字一句地落在他心里，却根本不像是在请求，更像一记宣判。